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ALLA FENICE DI VENEZIA LO  
SPETTACOLO STRAORDINARIO DI  
SALVADOR DALÌ 

Il disegno di un bellissimo paio di baffi appuntiti e 
all'insù, potrebbe essere la presentazione di Salvador 
Dalì. Naturalmente fintanto che non se li taglia, come 
ha minacciato di fare ai fotografi e ai giornalisti, a 
tributo del grande amore che egli ha per Venezia. Ma 
la notizia non ha prodotto grande effetto, anche se è 
stata pronunciata col tono di una voce che, dal punto 
più alto dei cieli, annunciasse il Giudizio Universale 
(ogni riferimento al film di De Sica è puramente  
casuale), né ci ha convinti il fatto che egli portasse un' 
abbondante parrucca riccioluta per compensare  
l'eventuale sacrificio dei baffi. 
Il Genio Arcangelico insediato nei baffi, viaggiava in 
carrozzella per le strade ormai congestionate di  
automobili e moto rette del Lido, nostalgico mezzo di 
trasporto che sa molto di Fiesta a Siviglia. Invano il 
povero cavallo, sul molo di S. Maria Elisabetta, aveva 
atteso lunghi anni e lunghe ore interminabili per avere 
un attimo di gloria; ad un tratto la fama era arrivata 
con Dalì. Chissà che per l'emozione non si faccia  
crescere anch' esso due lunghi baffi! Forse ci sta  
pensando. 
Dove ci troviamo ora? Alla Fenice, superaffollata per 
assistere ad un' opera di Dalì  scusate di Scarlatti: «La 
Dama Spagnola e il Cavaliere Romano». C'è un brusio 
insolito di gente, che non è solo il solito pubblico di 
appassionati, ma che comprende anche una  
maggioranza di curiosi. Signore impavide, in vesti 
sontuose ed eleganti, hanno voluto assistere in platea 
allo spettacolo, pur essendo state avvisate che i loro 
vestiti sarebbero stati in perico-lo per misteriose bolle 
di sapone od altro: la curiosità è femmina. Avanza 
l'orchestra sul palcoscenico. Sul fondo rosso  
arancione, spiccano le velade nere degli orchestrali in 
parrucca e «zabò»: vedremo poi, che questo è l'unico 
vero omaggio a Scarlatti e al Settecento. Durante  
l'introduzione si apre il sipario e appare l'ignoto, o 
meglio un quadro che può essere benissimo di  
Vedova, ingrandito, a strisce bianche e nere, a segni 
violenti, ma osservando bene, i baffi neri di Dalì spic-
cano inconfondibili in mezzo ad un' enorme testa:  
deduciamo che sia l’autoritratto, e fin qui tutto chiaro. 
Al secondo scenario il mistero s'infittisce: vediamo 
disegnati enormi violoncelli gialli e rossi in mezzo ad 
altre diavolerie, mentre occhieggiano in una luce  
spettrale un bove squarciato e un uomo a torso nudo. 
All'alzarsi del secondo scenario, il bove squartato  
rimane da un lato, appeso, per dar l'idea, come se fosse 
un bel lampadario di Murano. Al centro, una pedana 
rossa a tre scalini. Fa da sfondo una tribuna di legno 
rustico, popolata di comparse vestite come teddy boys 
e simili. Povero Shakespeare, ogni riferimento a te è 
puramente casuale. La Dama Spagnola che, salita sulla 
pedana, 

incomincia a cantare recitativi ed arie, così vestita, dà la 
strana sensazione di fare la rèclame di un bianco  
dentifricio, magari al clorofene, perché macchiata di  
rosso.  
È una sensazione inspiegabile, perché non c'é un vero e 
proprio riferimento, e la foggia del vestito è tutt' altro che 
a tubetto di dentifricio. Ci vogliono dieci minuti per  
capire che' sta donnetta, scusate, la dama, è seguita da un 
paggio che tiene un' enorme forcina, a sostegno della sua 
lunga treccia bionda, con un grosso fiocco in cima.  
Inspiegabile come il paggio sia vestito da autentico  
paggio del Settecento. 
Il Cavaliere Romano è goffamente infagottato, però ha 
il suo bravo cimiero con un bel pennacchio a colori 
vivaci. 
Il dialogo diventa noioso tra i due, e finalmente finisce. 
C'è un breve intermezzo musicale, ma nessuno ascolta 
Scarlatti: c'è troppo da vedere e concentrarsi per capire i 
siparietti che calano a mano a mano che i dialoghi  
finiscono, e l'orchestra attacca l'intermezzo. Per esempio: 
in mezzo ad un bosco di palme vaga una giraffa, ed  
osserva impaurita un elefante con le zampe da  
camaleonte; forse ho sbagliato, non è un camaleonte che 
ha le zampe fatte così, allora diciamo, fatte come una 
zanzara gigante. Ma non si ha il tempo di fare studi più 
approfonditi, perché qualcosa avanza in scena. Una  
bianca gondola, che ha in cima al ferro un ombrello nero 
e ,al disopra una lampadina accesa, idem sul ferro di  
poppa, contiene una donna, diciamo una sirena, ed è  
portata da 4 uomini incappucciati, vestiti di nero. Non è 
finito, 
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quel che più sconcerta è una donna, anch'essa vestita di 
nero, che porta sulla testa un enorme masso bianco che 
somiglia stranamente a un fagotto di biancheria, e che 
esce in scena ogni tanto, quando meno lo si desidera, 
ossessionandoci.  
Da un lato (a proposito di biancheria), una donna su di 
un tavolo stira continuamente pezze bianche, e non si 
cura di cosa avviene intorno.  
Altri intermezzi, altri sipari che abbondano di farfalle,  
di insetti, di orologi sghimbesci, di sedie, di automobili, 
di candelabri, di tavoli e ancora di insetti e ancora di  
farfalle  ah ... mi dimenticavo, di ombrelli. Davanti ad 
uno di questi siparietti, esce Dalì con un buffo  
CCWricapo di lana colorata, fa due giri su se stesso, si 
china vicino alla sua firma, fa un segno cabalistico, e lo 
bacia. Si mormora che sia l'omaggio a Venezia.  
I duetti tra il Cavaliere Romano e la Dama Spagnola 
continuan~ sempre più noiosi, non tutto per colpa di 
Scarlatti, più per l'insieme che distrae. Alla fine si  
mettono d'accordo, e l'una cede alle lusinghe d'amore del 
soldato zelante, e la loro unione è coronata da un ultimo 
ingresso in scena, questa volta si ferma definitivamente 
al centro la pedana, della donna col sacco di biancheria 
che lo esibisce alzandolo sopra le testa. Ah l'esser  
donna! Come farò, almeno in parte, a svelare questo 
dilemma, perché, stando alle parole di Dalì, solo  
facendosi la barba, un mattino, si potrà esclamare,  
ripensandoci: «Intiendo»?  
Si riaccendono le luci, battimani convinti e zittii;  
discussioni, sbadigli.  
Si illumina nuovamente l'orchestra, questa volta non più 
in costume e parrucca; sta per essere rappresentato 
«Gala», che in greco vuoI dire «latte», un balletto di 
Giulio Confalonieri, in omaggio a Scarlatti, con la  
coreografia di Maurice Béjart, prima ballerina Ludmilla 
T cherina.  
All' aprirsi del sipario la scena è quasi buia. Tra luci 
verdi e spettrali si muovono invalidi in carrozzella,  
zoppi, ciechi e storpi che cercano affannosamente  
l'essere «stimolante» (leggo sul programma). Fatta un 
po' di luce in scena notiamo all'intorno bidoni di benzina 
ben dipinti d'argento. Da un' asta rossa fatta a forca,  
pende un secchio che gli uomini fanno azionare  
attingendo dai pozzi qualcosa che somiglia a bolle di 
sapone. Un effetto veramente riuscito.  
Ecco, la «Femmina» appare, vestita di maglia nera,  
aderentissima, che le disegna le forme. Con sublime 
eleganza felina, danza intorno ad essi, li seduce, li  
ripudia, li riprende. Improvvisamente scompare, per 
riapparire sulla cima di una sorgente di latte, da lei  
stessa alimentata, per offrirla all'umanità. Si dice che 
l'occhio vuole la sua parte, e infatti poco dopo cala dal 
cielo un enorme occhio lacrimoso che al posto della 
pupilla ha l'orologio. della platea, ma, sia facendo buon 
viso a cattiva sorte, sia per darsi un contegno,  
applaudono a Dalì che è apparso a ringraziare il  
pubblico, e che per primo abbraccia e bacia teneramente 
la dolorante ballerina. A Dalì non si può serbare rancore. 
È così sicuro di sé che non indispone, ma diverte. La sua 
fantasia surrelista non è macabra, è cerebrale, ma non 
malata.  
 

Ci prende elegantemente per il naso con tutta la  
gentilezza e la nobiltà di cui è capace un gentiluomo 
spagnolo. I tiri burloni di un Till Eulenspiegel  
mediterraneo. Vana è la domanda «Il burlato chi è» e 
superflua la risposta: noi spettatori, gabbati anche se 
divertiti. Fuori, all'aperto, la calda notte stellata di  
agosto. Tutto è quieto. Nella calma della brezza del  
vento di scirocco, un solo spettacolo inconsueto è dato 
di vedere: due uomini, in camice bianco, escono dal 
teatro trasportando sulle spalle il bove squartato. Anche 
per il povero bove il momento di gloria è terminato.  
 


